(Ahora que sé)

Ahora que sé
qué es el fuego
me sigo quemando.

Munir

Belleza

Luego de mirarme en el espejo,
ver mi cara,
supuestamente simétrica
y hermosa.
No quiero ser una guapa,
ni lo quiero parecer
quiero ser.
Dejar de una vez de hablar,
de pureza,
de integridad,
cuando me llevo la contraria,
de constante
y acabo llorando.
En una ducha de mármol,
bajo la mirada atenta,
de aquella mujer,
niña,
que me destruye,
y que sé,
que por mucho que lo intente,
nunca voy a ser.



A Víctor Sierra, que dice que soy guapa.

Ángela de Luis

Tic, Tac...

     Él nunca quiso ser reloj. Nunca decidió ser inmortal, nunca quiso sentirse inmortal. Quería sentir asco, quería notar la podredumbre de una infección, quería notar el humo tóxico de un cigarro en sus inexistentes pulmones, quería abrazar a la muerte.
     Él nunca quiso ser reloj. Nunca quiso ser un reloj más, atado al tiempo, imperecedero en su inerte figura.

Carmen B. Barcón

Los escritores bárbaros

[...]

          Nacido en 1935, Raoul Delorme fue soldado y vendedor del mercado de abastos antes de encontrar una colocación fija (y más acorde con una ligera enfermedad en las vértebras contraída en la Legión) como portero de un edificio del centro de París. En 1968, mientras los estudiantes levantaban barricadas y los futuros novelistas de Francia rompían a ladrillazos las ventanas de sus Liceos o hacían el amor por primera vez, decidió fundar la secta o el movimiento de los Escritores Bárbaros. Así que, mientras unos intelectuales salían a tomar las calles, el antiguo legionario se encerró en su minúscula portería de la rue Des Eaux y comenzó a dar forma a su nueva literatura. El aprendizaje consistía en dos pasos aparentemente sencillos. El encierro y la lectura. Para el primer paso había que comprar víveres suficientes para una semana o ayunar. También era necesario, para evitar las visitas inoportunas, avisar que uno no estaba disponible para nadie o que salía de viaje por una semana o que había contraído una enfermedad contagiosa. El segundo paso era más complicado. Según Delorme, había que fundirse con las obras maestras. Esto se conseguía de una manera harto curiosa: defecando sobre las páginas de Stendhal, sonándose los mocos con las páginas de Víctor Hugo, masturbándose y desparramando el semen sobre las páginas de Gautier o Banville, vomitando sobre las páginas de Daudet, orinándose sobre las páginas de Lamartine, haciéndose cortes con hojas de afeitar y salpicando de sangre las páginas de Balzac o Maupassant, sometiendo, en fin, a los libros a un proceso de degradación que Delorme llamaba humanización. El resultado, tras una semana de ritual bárbaro, era un departamento o una habitación llena de libros destrozados, suciedad y mal olor en donde el aprendiz de literato boqueaba a sus anchas, desnudo o vestido con shorts, sucio y convulso como un recién nacido o más apropiadamente como el primer pez que decidió dar el salto y vivir fuera del agua. Según Delorme, el escritor bárbaro salía fortalecido de la experiencia y, lo que era verdaderamente importante, salía con una cierta instrucción en el arte de la escritura, una sapiencia adquirida mediante la «cercanía real», la «asimilación real» (como la llamaba Delorme) de los clásicos, una cercanía corporal que rompía todas las barreras impuestas por la cultura, la academia y la técnica.

[...]

Roberto Bolaño

Aún

Sé que aún te quiero porque aún me dueles,
no hay forma de entender que ya no hay nada,
tus recuerdos tienen más relevancia
que cualquier plan de futuro, me dices
que las promesas a uno mismo son
inquebrantables, cuando no es seguro
que tu cuerpo haga caso de tu alma.
Acostumbrarse a ti, sentir contigo,
dejar que la rutina cautivara
nuestro pacto como amigos, pensar
que la vida es fácil solo a tu lado,
o quizá difícil, pero auténtica.
Creemos confundir a los que ven,
y a mí, que estoy ciego, me desconciertas;
yo, aún no entiendo a qué jugamos, tú
pareces tener ya las cosas claras
pero engañas con descaro al olvido
diciendo, a veces, que no te acuerdas
de nada que mereciera la pena
en nuestro cuento de hadas para niños
que no creen en los finales felices,
que malviven en castillos de arena.
Continuo en esa isla, cautivo,
de un romance de verano que sigue
prisionero de una fortaleza
que el tiempo difumina en un tic-tac
de seres vivos; ha revoloteado
la esperanza entre el mar y el cielo
y se ha perdido; mi esfuerzo y mis ganas
son solo de echar de menos, peco
de poco valiente en momentos críticos,
y a veces dudo si soy sincero,
sin tus abrazos, pinto el frío, vuelas
por todo el mundo mientras yo naufrago
en el infierno… de no olvidarte;
entre mis temores, soy rey y señor
de una isla sin nombre donde nunca
podré encontrarte, soy un dios y un náufrago,
un silencio y un acorde, poseo
el ardid que tú me donas al ser
dueño de la hipnosis de la noche,
menos de ti, de cualquier cosa
puedo beber, también emborracharme,
menos de tus besos, de tu boca
maldita, que tantas veces sueño
devorándome, necesito ir
a otro lugar, quiero escapar de ti…
y a la vez  no dejar de recordarte.
Sobrevivo con los versos que tú
no sabes que aún te escribo, a escondidas,
aunque sufra en silencio lo prefiero,
mejor incubar dolor que admitir
que no te tengo… y nunca serás mía.
La idea de un futuro me corroe
por dentro, soy incapaz de borrarte,
de arrancarte de mi calendario,
la incertidumbre me hace trizas
y me hace ser, también, mejor persona.
El miedo, eso es lo peor; el miedo
indescriptible a que encuentres en alguien
lo que no quieres descubrir en mí;
he convertido el temor en hábitat,
también el optimismo en mi rutina.
Tú dices que está muerto,  (el amor)
yo creo que aún respira, pues no hay nada
que nazca dentro de una persona
y perezca de por vida; se dice
“donde hubo fuego siempre quedarán
cenizas”, y yo, que aún veo llamas
sobre mi cuerpo, solo puedo decirte
que nuestro amor es el primer cuarteto
de un poema que quisiste dejar
a medias sin apenas sospechar
que algún día, por fin, se hará soneto.

Alberto Guerra

Dios comido

Anti-dedicado a los escritores bárbaros

No somos


          profanadores de tumbas.


                    No somos predicadores.


De tumbas no somos


                    enterradores:


sí cabezas     sí pensantes     sí habitantes


         de ataúdes          de sarcófagos           o féretros


Nosotros los bárbaros barbarizamos hasta no dejar un hueco                    


                         -de barbarie-          


               en este hoyo pútrido e infecto 


donde               no hace                    falta


firmar testamentos          con sangre


sino con tinta espesa     bersos intoxicados


                         de calamares.

Gema Palacios

(En los ríos)

En los ríos, al norte del futuro,
tiendo la red que tú
titubeante cargas
de escritura de piedras,
sombras.

Paul Celan

Láctea dieta

Atente a su chorro matutino,
hebras lácteas su sol lanza corridas
y más corren los haces que las vidas
que extasiadas descansan su pepino.

Los lances vegetales, chorro fino
de un duro surtidor nunca recibas,
nunca de príapo tintero escribas
tu húmedo amor, su disparo asesino.

Podrá darte la luz por la mañana
y con blanco fulgor negar tu día,
tapar tu boca oscura, ¿sabes Ana?

es peligroso ser letrina escueta,
la flor de lis de la ninfomanía,
tragar verdura y hacer la láctea dieta.

Diego Medina Poveda

Corren

Corren, sus grilletes tiran de ellos.
Están en crisis, corren, más esclavos que nunca.
Ya no se paran a observar, ahora solo corren, sin mirar a los lados.
El auriga les manda correr y ellos corren.
¿Y yo? ¿Qué hago?
Permitirlo.

Vade Retro

El hardcore no salvará mi alma

Se supone
que ayer estabamos follando
pero solo se supone
Charly efe

A veces
llamaría a la puerta de tu casa
solamente
para escupirte a la cara

esa es la parte de mi mugre
que me da tanto miedo
tanto
que me quedo gimiendo en la cama
sin fuerzas ya para quitarme los cascos,
la música que me está matando
desvestirme
sin poder dormirme siquiera

Decir una semana de mierda
es hacer poesía barata
y eso no
yo ahora soy poesía desollada
en una ciudad que caga magia
y ahoga a sus hijos
de puta
donde no te reconozco
y solo mi imagen en el espejo
me recuerda a tí
pero no me atrevo a arrancarme la cara

nunca lo hicimos
encima o dentro de esta cama
quizás eso ayude
o no
me da miedo masturbarme
no vaya a ser que en mi mente en blanco
vuelvan a proyectar la película porno
más bonita que vi nunca
claro joder, la nuestra

Hoy simplemente he vuelto a soñar
que estaba contigo
simplemente
y aun así me he despertado
darme cuenta de que toda la noche
ha sido puro humo
que hay vidas maravillosas que lleva otra gente
que lo paso realmente bien
en el infierno
cariño, en que me estoy convirtiendo

A veces
por pura inercia estoy a punto de darte a leer
todo esto
luego
me doy cuenta
ya te hice llorar bastante
cuando no tenías ninguna duda
de que me querías

Garzi

Pigeon

It's... just a pigeon
looking for it's nest.

It doesn't know that it's wild
it doesn't know that it scares me.

Why am I frightened so easily?
Pigeon, why can you scare me?
Am I not a part of your life anymore?
Am I not welcome anymore?

Venetian Snares

Es tan sólo una paloma

que está buscando su nido.

No sabe que es salvaje

no sabe que me aterra.

¿Por qué siento miedo con tanta facilidad?

¿Paloma, por qué eres capaz de asustarme?

¿Acaso ya no soy parte de tu vida?

¿Acaso ya no soy bienvenida?

Venetian Snares

Nota 1: traducción propia y libre.

Nota 2: transcrito de una grabación. Saltos de línea nuestros. Título nuestro.

(A todas las putas que escriben poesía)

a todas las putas que escriben poesía

a todo aquel que se enfade (aunque sea mentira)

el viento arrastra la lluvia
el mar devorando a sus hijos
pescadores de Galicia
os envidio


¡prostitutas de la ciudad x!
lienzos de semen de noche
que a la luz del día
filtrada en sucias ventanas
coséis nuestra ropa

¡prostitutas de las ciudades x!
de x ciudades
todas las putas
para todo x perteneciente al hombre
nosotros los burguesitos
21st century schizoid boys
decimos:

"que la poesía no vale más que para reirnos
de vosotros, que creéis en ella
y sobre todo
de nosotros mismos"
gilipollas disfrutando un spleen

falso

¿qué sabemos
los que pretendemos arreglar el mundo
egoístas
pegando cartelitos
hablando
de mani
borrachos
pegando más cartelitos
borrachos
sin dejar a los obreros que se ahogan
cobrar por su trabajo
borrachos
"mira, mamá, mira, el antidisturbios me ha dado un porrazo"
lustrosa herida de guerra, defendiendo al proletariado
"voy a escribir un poema, voy a criticar, voy a cambiar las cosas"

ni poesía
ni cambio

¡prostiutas de las ciudades
x, y, z...
todas hacen poesía
con su cuerpo
con sus manos
y me gritan cada noche
un millón de voces
taladrando mi cerebro
y ya no puedo dormir
y ya no sueño

prostitutas de todas las ciudades
perdonadme y os prometo
no volver a reirme del amor
con palabras
que ahora sé
yo no entiendo.

Amacaballo Fat

A cuchillo

Brilla la sangre como el filo de la aurora,
igual que dos sonrisas frente a frente,
y se vierte en aspersores, en aspersores leves y sin fuerza,
tan cortante como un reflejo pulido.

Hojas afiladas sajando la carne,
milímetro a milímetro instantáneo,
hundiéndose limpiamente
en tajo suave y pulcro. Continuo.

La belleza de miembros cercenados…
Fragmentos de hombre, potencias de vida.
Cortes limpios fundados en sueño
sobre blanda materia que no da resistencia.

Mutilaciones de aire o torsos seccionados
o despojos de cuerpos bañados de luz pálida,
surtidores de linfa que se esparce, se diluye,
se escancia en cálices de bruma.

Es entonces cuando torrentes y mares sin freno
se abren paso y sacrifican y devastan y…
…desaparecen. No hay mancha, no hay diluvio de sangre,
tan solo la belleza de miembros cercenados.

Luis

XVI

Os daré por el culo y me la mamaréis,
mamón de Aurelio y marica de Furio,
que me creísteis poco decente
porque mis versos son ligeros.
Que el poeta piadoso debe ser decente,
pero de ninguna manera sus versos,
pues sólo tienen sal y gracia,
si son ligeros y poco decentes
y si pueden incitar las cosquillas
no digo de los jovencitos, sino de esos
velludos incapaces de menear sus duros lomos.
¿Vosotros, porque leísteis muchos miles
de besos, creéis que no soy hombre?
Os daré por el culo y me la mamaréis.

Catulo

Bibliofilia

Compraba libros, escribía sobre libros, conversaba con hacedores de libros, llenaba estanterías con libros y soñaba con libros. Un día, se descubrió hablando con los propios libros. Primero lo hacía fingiendo hablar consigo mismo, pero poco a poco, dejó de avergonzarse. Los sentaba de cinco en cinco o de seis en seis y al libro más atento, al que mientras escuchaba, se le ponían los ojos como platos, lo escogía. Entonces, lo sentaba en la mesa del comedor, le daba purés –y al cabo de meses, comida masticable– y lo arropaba antes de dormir. Pasaron a compartir la cama, pero la convivencia se hacía cada vez más difícil. Las discusiones eran entonces el pan de cada día. Aquel Leviatán de Hobbes había salido la mar de intransigente. Un buen día, sumido en la desesperación, arrancó sus páginas y las quemó. Ahora cumple condena por su crimen pasional.

Ana